汽车时代的终结？ 辉格 2013年5月27日 四月下旬，美国一家私人咨询机构的研究员道格·肖特发表了一份对美国人驾车行为的数据分析，显示美国人均年驾驶里程从2005年以来已连续下降92个月，累计降幅达8.75%，无论持续时间还是幅度，都远远超出70年代两次石油危机后的水平。 这种程度的长期连续下降，显然已很难仅仅用油价高涨和经济萧条等传统理由解释了，这更像是消费偏好的分布发生了改变，具体而言，新一代美国人不再像他们父辈那样热衷于汽车，而随着代际更替持续，他们作为主力消费群的影响不断提高，最终表现为统计上的逆转。 其它来源的证据似乎支持了这一判断，许多数据表明，上述下降大部分是年轻人贡献的：21到34岁人口购买汽车的份额，从1985年的38%降至27%；从1998年到2008年，年轻人持有驾照的比例降低了27%；2001年到2009年，16至34岁人口的总驾驶里程，更以惊人的每年23%的速度下降；与此同时，这代年轻人偏好和经常使用公共交通和自行车的比例，都上升了。 实际上，类似趋势在另一个汽车大国日本也能观察到，而且可能比美国来得更早也更迅猛，日本一度全球最繁荣的汽车用品市场从90年代后期开始迅速萎缩，加油站的数量甚至从六万多家减少到不足三万家；这可能是因为日本的老龄化来的更快更突然，年轻人口比例下降更快，而人口的都市聚集度也更高。 那么，为何新生代突然对汽车失去了热情？或许更恰当的问题是：为何他们父辈（即战后一代）如此热衷于汽车？假如这种热情是特定时期的特殊现象，那么新生代的冷淡就只是在向更“常规”的状态回归而已。 确实，汽车曾是非常特殊的商品，它突然扩大了个人的活动范围，让他们能够随时轻易越出其所在社区的边界，摆脱那张无处不在的人际关系网络的注视和它施加于个人的伦理束缚，获得前所未有的轻松与“自由”，这让正处于叛逆期的年轻人极为兴奋，给他们一种掌握自己命运的极好感觉，不难理解，那时候汽车一词总是和自由联系在一起，实际上，它确实和洗衣机一起推动了后来的性解放运动。 首先发现和利用这一妙处的人，很快成为时代先锋，被视为很“酷”并受人羡慕和追随，最终引领了一轮价值观潮流和社会变迁；由于汽车曾起了这样的作用，它便成了一种新价值观乃至新时代文化的象征，一种表现个性的工具和寻求认同的符号。 后来当这代人步入壮年成家立业时，他们整个生活方式中的很大一块，都是围绕着汽车而建立的，这样汽车就获得了类似于住宅的地位；以前，当你要向别人展示你是什么样的人，有着何种背景和经历，处境地位如何，就请他到家里做客，看看你的家是什么样子，当然，也可以请他吃饭，看你吃什么、穿什么，现在多了一个选择：开车带他去兜风。 一件商品一旦获得这种地位，它的消费模式就完全不同了，这一点老练的商家都心知肚明。然而现在，这种地位似乎正在丧失，至少不再像以前那么重要了；对于新生代，汽车曾带来的那些自由早已成了理所当然，既不需要努力争取，也不会带来多少革命式的兴奋感；而且随着都市化的继续深入和社会流动性提高，个人独立空间已很少需要汽车的帮助。 尤其是在电子商务和社交网兴起之后，虚拟身份和虚拟社区越来越不“虚拟”了，个人形象越来越多的在网上塑造和展现，关系网络越来越多通过网络构建，个人消费模式与结构越来越摆脱实体商业，而所有这些过程，私人汽车都很少参与，相反，上一代的社交和消费边界，很大程度上是由汽车来划定的。 对于今天的许多且越来越多年轻人来说，“你是什么样的人？”这个问题，很大且越来越大程度上可以用诸如“你上豆瓣还是QQ？你整天在谈论些什么话题？你看韩剧还是英剧？”而不是“你开什么车？”这样的问题来代替。 当然，如同饮食和服装一样，汽车仍将是构建生活方式的几大支柱之一，仍将是个性、身份和地位的重要候选符号，但它过去曾拥有的压倒性地位，看来正在丧失；果真如此，新一代消费者不仅会更少买车，更少追捧时髦新款，在挑选车型时会更注重实用和实惠，即便买了车也可能开更少。

作为一项历史事实的进化——评道金斯《地球上最伟大的表演》 辉格 2013年5月5日 作为现代进化理论和新达尔文主义最著名的通俗阐释者和辩护者，道金斯多年来致力于向公众解释进化论；和他过去出版的多部通俗作品一样，这仍是一本为进化论辩护的书，不同的是，之前的作品更像是在为对进化理论有兴趣的人答疑解惑，而这本则更富战斗性，它旨在为那些相信进化论的人在面对种种质疑（尤其是来自特创论者的）时，提供回击所需的弹药。 另一个区别是，此前的作品，如1986年的《盲眼钟表匠》和1996年的《攀登不可能之山》（[[Climbing Mount Improbable]]），多侧重于说明作为一种理论模型的进化机制，如何可能创造出那些被怀疑者认为它不可能导致的复杂精妙结构（比如眼睛），而本书则旨在通过展示各方面证据说服人们相信，作为一项事实的生物进化史，确曾在地球上发生过。 在第一章，道金斯首先指出，进化论既是一种理论，也是一项事实；确实，对进化论所涉及的理论模型和历史事实作出明确区分是重要的，因为历来有许多质疑者说进化论只是一种套套逻辑，甚至像卡尔·波普和伊姆雷·拉卡托斯这样的著名科学哲学家，也曾在多个场合宣称进化论是不可检验、无法证伪的，因而不是科学理论。 现代进化论的另一位著名捍卫者、哲学家丹尼尔·丹内特曾在《达尔文的危险观念》（[[Darwin's Dangerous Idea]]）里指出，进化论的核心思想可以抽象为一种从一组信息获得另一组信息的算法，它可以是介质无关的，也不蕴含任何事实，因而按波普的标准，确实算不上科学理论。 然而，进化学说不只包含了这一算法，更将该算法运用于地球上的生物，从而与经验世界联系了起来；这一联系让进化学说转变成了这样的论断：地球现生生物是在其数十亿年地质史上，经由进化机制，从一个共同祖先演变而来。显然，该论断包含了很强的事实判断，完全可以接受检验。 此后各章，作者从不同方面列举了支持进化学说、或该学说所蕴含而实际上也被观察到了的经验事实；重要的是，离开进化论，这些事实将变得不可思议、无法理解和难以置信；在道金斯看来，对于任何正视这些事实并在智力上保持诚实的人，接受进化论将成为无法抗拒的选择。这些事实有（以下编号对应章序）： 2）家养动植物的驯化历史演示了与自然选择原理相同的人工选择机制，而后者的效果在几十数百年中即可有显著表现，因而可以从个体经验中得到认知，这就让自然选择机制更易于被理解和接受；对那些有着“进化论听起来不错，可我想象不出在现实中进化会如何发生”之类疑问的人，驯化是个很好的演示； 3）传粉昆虫与被传粉植物之间、捕食者与被捕食者之间、雌性对雄性，存在着类似的选择机制，这几对关系中的双方，可以视为是在相互驯化；离开这些选择机制，这些物种的许多特性将难以理解； 4）多项独立的年代测定技术——年轮、放射性时钟，还有第十章介绍的分子钟等——将进化史在时间序列上与地质史关联了起来，从而让进化理论对物种分化史各关键节点和各种生物形态出现先后的推断，可以得到生物考古的检验，而迄今为止的化石和年代证据都与上述推断相容，“没有出现哪怕一件”与进化理论相悖的化石； 5）某些进化过程甚至可以在短短数十年内产生可观察到的显著效果，从而可以在个人生活经验中得到识别，比如随环境污染程度而变化的蛾子颜色，新近入侵某孤岛的蜥蜴的性状变化，大肠杆菌在实验室繁育条件下产生了对柠檬酸盐的利用能力，等等； 6）自达尔文以来，无论在现生生物还是在化石中，都已发现了大量前所未知的“中间形态”，而日益深入的解剖学和胚胎学研究也揭示了更多的中间形态，连接各种结构与特性各发展阶段的进化链条，在今天比以往任何时候都得到了更完整的描绘，并且正变得越来越充实；当然，因为化石记录的非完备性，每个中间形态的发现总是增加而非减少了有待发现的中间形态，但所谓“缺环”并不是进化论的负面证据； 7）过去一个世纪，人类进化链条各环节的化石证据也被不断发现，如今该链条已变得相当充实； 8）胚胎发育过程展示了，在恰当配方的指导下，从单个细胞到高度复杂精密的多细胞生命体的演变过程，可以在常规条件下、在很短时间内完成，问题只是如何寻找适当配方，而进化机制正是一种用来寻找配方的大规模并行搜索算法； 9）动物的地理分布表现出强烈的地方性，形成特征鲜明的动物区系（[[fauna]]）——比如马达加斯加的狐猴类，澳洲的有袋类，美洲的新大陆猴和贫齿目，非洲大湖的慈鲷科鱼类——，区系之间存在着占据相似生态位、功能和形态上趋同、但解剖结构上却迥异的“等位物种”，而区系内动物则表现出更多解剖结构上的相似性，这一现象离开进化论便无从解释，若放进“创世纪原教旨主义者”所信奉的“诺亚理论”中，更将显得荒诞无比； 10）比较解剖学发现，不同物种在功能和形态上截然不同的器官，常常是同胚的（[[homeomorphic]]），即，一个原型器官常被改造而用于执行不同功能，假如生物是由理性设计的，那么这位设计师似乎总是过于迂腐的坚守同胚性，而拒绝脱离同胚关系而在物种间移用现成的设计元素，即便这么做让设计工作变得困难且高度迂回，结果也往往很糟糕； 11）从工程设计角度看，假如生物果真是设计的，那么众多事实表明，这位设计师常表现的非常拙劣甚至不可理喻，人类身上便有不少例子：眼睛的盲点，绕道而行的喉返神经和输精管，无用而容易发炎的阑尾；另外像穴居动物完全丧失功能的眼睛，离开进化解释则更显得荒诞无稽； 12）假如生物果真是设计的，那么设计师好像十分阴暗变态，他为相互争斗的双方——捕食与被捕食者、寄生与被寄生者、性追求与被追求者，甚至亲子冲突中的孕妇与胎儿——装备了高超精妙、残忍凶狠、无所不用其极的攻击、猎杀、欺骗和剥削手段，似乎他决意要让生活充斥着痛苦、残忍、阴谋和罪恶，既如此，他何以仍被视为“仁慈的造物主”？ 这份清单本身是极具说服力的，然而这种说服力要在具体的听众头脑里产生作用，仍需要后者打开自己的理性窗户，将自己的鸵鸟头从厚厚的成见沙土中抬起来，正视无处不在的证据；可是依我看，对于那些迄今不愿放弃特创论、而宁愿相信宇宙历史不超过一万年的人来说，这样的要求太高了，他们要么原本就不具备冷静听取和辨别对立证据的理性能力，要么早已丧失了运用理性的意志和勇气。 离开由信仰、成见和习惯所营造的安乐窝，凭借个人理性直面世界和生活，是需要些勇气的，难以奢望所有人在所有时候都拥有它；而对于一位科学作者，将假想对话者设定为那些不能或拒绝运用理性的人，或许只会降低自己的叙述水准，这也是我对本书的不满所在，在道金斯的诸多作品中，这是主题最分散、叙述最不集中连贯的一本，当然，假如你有兴趣与特创论者舌战一番，它确实提供了一个齐全而方便的弹药库。