【2021-04-06】
我发现澳洲乡下人选择 off-grid 的人还挺多的,我认识的人里就有好几个,原因是如果住家离建成区太远,各种网络的接入费就很贵,动辄一两万澳元,若省下这笔钱,加上政府补贴,可以配一套不错的电池组和太阳能板,有些还加上一部风机,
最近去一位朋友家参观了一下,他家位于一个国家公园里,海拔600多米,选择了 off-grid,水是收集雨水后净化的,天然气是用大号的罐子从城里换过来,烧水做饭用天然气(more...)
【2021-04-06】
我发现澳洲乡下人选择 off-grid 的人还挺多的,我认识的人里就有好几个,原因是如果住家离建成区太远,各种网络的接入费就很贵,动辄一两万澳元,若省下这笔钱,加上政府补贴,可以配一套不错的电池组和太阳能板,有些还加上一部风机,
最近去一位朋友家参观了一下,他家位于一个国家公园里,海拔600多米,选择了 off-grid,水是收集雨水后净化的,天然气是用大号的罐子从城里换过来,烧水做饭用天然气(more...)
I love the Victorian era. So I decided to live in it.
我热爱维多利亚时代,所以决定生活于其中。
作者:Sarah A. Chrisman @ 2015-9-09
译者:沈沉(@你在何地-sxy)
校对:龟海海
来源:Vox,http://www.vox.com/2015/9/9/9275611/victorian-era-life
My husband and I study history, specifically the late Victorian era of the 1880s and ’90s. Our methods are quite different from those of academics. Everything in our daily life is connected to our period of study, from the technologies we use to the ways we interact with the world.
我丈夫和我都研究历史,具体说是维多利亚时代晚期,即1880至1890年代。我们跟学院派的方法极为不同。我们日常生活中的所有事物,从我们所用的技术到我们与世界沟通的方式,都跟我们所研究的时代有关联。
Five years ago we bought a house built in 1888 in Port Townsend, Washington State — a town that prides itself on being a Victorian seaport. When we moved in, there was an electric fridge in the kitchen: We sold that as soon as we could. Now we have a period-appropriate icebox that we stock with block ice. Every evening, and sometimes twice a day during summer, I empty th(more...)
******
The process didn't happen all at once. It's not as though someone suddenly dropped us into a ready-furnished Victorian existence one day— that sort of thing only happens in fairy tales and Hollywood. We had to work hard for our dreams. The life we now enjoy came bit by bit, through gifts we gave each other. The greatest gift we give each other is mutual support in moving forward with our dreams. 这一转变并非一蹴而就。并不是说某人某天突然就将我们拉入了一个配备齐全的维多利亚式生活——这种事只会发生于童话故事或好莱坞中。我们得为我们的梦想辛苦奔忙。我们现在所享受的生活是通过我们送给彼此的礼物而一点一点得来的。我们所赠与彼此的最美好礼物就是伴着梦想相濡以沫的走下去。 Even before I met Gabriel, we both saw value in older ways of looking at the world. He had been homeschooled as a child, and he never espoused the strict segregation that now seems to exist between life and learning. As adults, we both wanted to learn more about a time that fascinated each of us. But it took mutual support to challenge society's dogmas of how we should live, how we should learn. We came into it gradually — and together. 早在我与Gabriel相识之前,我们就都已看到了老式世界观的价值所在。他小时候接受过家庭式教育,从不赞成生活与学习之间如今看似存在的那种严格分离。长大以后,我们都渴望更多地了解那个让我们都无比着迷的时代。但要挑战社会关于我们应该如何生活、应该如何学习的成见,这需要共同渡过。我们是逐渐——也是共同——步入这一点的。 It's hard to say who started it. I was the first to start wearing Victorian clothes, but Gabriel, who knew how I'd always admired Victorian ideals and aesthetics, gave them to me as presents, a way for both of us to research a culture we found fascinating. I was so intrigued by those clothes that I hand-sewed copies I could wear every day. 很难说我们之间是谁最先开始这么做的。其实是始于我穿维多利亚式的服装,不过Gabriel知道我素来崇尚维多利亚式的理念和审美,是他把那些服饰送给我作礼物的,这也是我们研究这种令我俩都着迷的文化的一种方式。我被这些衣物深深地迷住,以至于我手缝了许多件类似的,可以每日做伴。 Soon after, I gave Gabriel an antique suit of his own, but tailoring men's clothes is a separate skill set, and it took him a while to find a seamstress who could make Victorian men's clothing with the same painstaking attention to historic detail that I was putting into my own garments. 随后不久,我又送了Gabriel一套古董西装,不过缝制男士服装需要另一种技能,所以他花了段时间才找到一位女裁缝。这位裁缝能为他缝制维多利亚式的男装,并像我对待我的衣物一样,为其历史细节煞费苦心。 Wearing 19th-century clothes on a daily basis gave us insights into intimate life of the past, things so private and yet so commonplace they were never written down. Features of posture, movement, balance; things as subtle as the way my ankle-length skirts started to act like a cat's whiskers when I wore them every single day. 在日常生活中穿着19世纪的服装,为我们提供了有关过往私密生活的洞见,这类事物如此隐私却又如此日常,以至于从未被人书写过。姿势、动作与平衡的特征;一些无比微妙的事物,比如当我每天都穿着及踝长裙时,它们开始像猫须一样飘逸。 I became so accustomed to the presence and movements of my skirts, they started to send me little signals about my proximity to the objects around myself, and about the winds that rustled their fabric — even the faint wind caused by the passage of a person or animal close by. 对于裙子的存在和运动,我变得无比熟稔,以至于当我接近身边的事物时,当风与布面摩擦作响时——即便是临近的人或动物穿过时导致的那种微弱的风,它们都会给我传递小小的信号。 I never had to analyze these signals, and after a while I stopped even thinking about them much; they became a peripheral sense, a natural part of myself. Gabriel said watching me grow accustomed to Victorian clothes was like seeing me blossom into my true self. 我从不需要去分析这些信号,而且一段时间以后技艺已熟练于心;它们成为了一种外围感官,我自己的自然的一部分。Gabriel曾说,看着我逐渐适应维多利亚式衣服,就像是看到我那个绽放的真实自我。 When we realized how much we were learning just from the clothes, we started wondering what other everyday items could teach us. 当我们意识到仅仅从衣服上我们学到的就何其之多时,我们开始琢磨其它的日常用品能够教给我们什么。 When cheap modern things in our lives inevitably broke, we replaced them with sturdy historic equivalents instead of more disposable modern trash. Every birthday and anniversary became an excuse to hunt down physical artifacts from our favorite time period, which we could then study and use together. 当我们生活中便宜的现代物品不可避免地破损时,我们就代之以结实耐用的历史对应物,而不再用那种不能重复使用的现代垃圾。每个生日和纪念日都变成了搜罗我们最钟爱时代的人工制品的理由,然后它们就可以供我们一起研究和使用。 Everything escalated organically from there, and now our whole life revolves around this ongoing research project. No one pays us for it, but we take it more seriously than many people take their paying jobs. 一切都从那里开始有机的成长了起来,如今我们整个生活都围绕着这个持续进行的研究项目打转。没人为此向我们提供资金,但我们对待它,可比许多人对待他们的有偿工作更为严肃。******
The artifacts in our home represent what historians call "primary source materials," items directly from the period of study. Anything can be a primary source, although the term usually refers to texts. The books and magazines the Victorians themselves wrote and read constitute the vast bulk of our reading materials — and since reading is our favorite pastime, they fill a large percentage of our days. 我们家中的人工制品代表的是历史学家所谓“一手材料”,都是直接来自所研究时代的物品。任何事物都可以是一手的,尽管这个词汇通常指涉文本。维多利亚时代的人们自身所写作和阅读的书籍和杂志构成了我们的阅读材料的主要部分——并且由于阅读是我们最爱的消遣,它们也占据了我们一天中的很大一部分时间。 There is a universe of difference between a book or magazine article about the Victorian era and one actually written in the period. Modern commentaries on the past can get appallingly like the game "telephone": One person misinterprets something, the next exaggerates it, a third twists it to serve an agenda, and so on. Going back to the original sources is the only way to learn the truth. 关于维多利亚时代的书籍或杂志,和写于这一时期的书籍或杂志,两者之间有着天壤之别。对于过往的现代评论有可能像“打电话”游戏一样令人吃惊:某人曲解了某事,另一人进一步夸大,第三个人出于某个目的对其加以扭曲,如此持续。回顾原始材料是了解真相的唯一办法。 We're devoted to getting our own insights and perspectives on the era, not just parroting stereotypes that "everyone knows." The late Victorian era was an incredibly dynamic time, with so many new and extraordinary inventions it seemed anything was possible. 我们矢志于获得我们自己对这一时代的见解和观点,而不是仅仅人云亦云“众所周知”的刻板印象。晚期维多利亚时代是个充满活力的时期,有许多全新而非凡的发明,看起来似乎无所不能。 Interacting with tangible items from that time helps us connect with and share that optimism. They help us understand the culture that created them — a culture that believed in engineering durable, beautiful items that could be repaired by their users. 与源于这一时期的实物接触,能帮助我们了解并分享这种乐观主义。它们有助于我们理解那一创造了它们的文化——一种对制造耐用、美观且能由使用者修理的物品存有信念的文化。 Constantly using them helps us comprehend their context. Absorbing the lessons our artifacts teach us shapes our worldview. They are our teachers. Seeing their beauty every day elevates and inspires us, as it did their original owners. 在不断使用它们的过程中,我们领悟其内涵。吸收由我们的物品教给我们的教训,也塑造了我们的世界观。它们是我们的老师。欣赏它们的美,也提升并鼓舞了我们,就像它们曾提升鼓舞了其最初的主人一样。 It's a life that keeps us far more in touch with the natural seasons, too. Much of modern technology has become a collection of magic black boxes: Push a button and light happens, push another button and heat happens, and so on. The systems that dominate people's lives have become so opaque that few Americans have even the foggiest notion what makes most of the items they touch every day work — and trying to repair them would nullify the warranty. 这也让我们能无比贴近天然的四季轮替。多数现代技术都已然变成了一堆魔法黑箱子:按这个按钮就有光,按另一个按钮就有热,如此等等。主导人们生活的种种系统已变得如此晦涩,以至极少有美国人对他们每天碰到的物品都是如何运作的具有哪怕是模糊的概念——试着去修理它们还会使质保单作废。 The resources that went into making those items are treated as nothing more than a price tag to grumble about when the bills come due. Very few people actually watch those resources decreasing as they use them. It's impossible to watch fuel disappearing when it's burned in a power plant hundreds of miles away, and convenient to forget there's a connection. 用于制造这些物品的资源,仅仅是被当做一个价签来对待,在账单到期时供人们抱怨几句。极少有人在使用这些资源时真的看到它们在减少。当燃料是在几百英里以外的发电站里烧掉的时候,我们不可能看到它们消失;自然而然也就忘记这之间存在关联了。 When we use resources through technology that has to be tended, we're far more careful about how we use them. To use our antique space heater in the winter, I have to fill its reservoir with kerosene and keep its wick and flame spreader clean; when we want to use it, I have to open and light it. It's not a burdensome process, but it's certainly a more mindful one than flicking a switch. 当我们通过那些需要照看的技术来使用资源时,我们对于如何使用它们会更加仔细。冬天里,要用我们那件古董小暖炉的时候,我得往它的储液器里添煤油,保持灯芯和扩焰器干净;要用它时,我得打开它,然后点燃。这并非一件繁琐的事,但它确实比弹开一个开关要更费心思一些。 Not everyone necessarily wants to live the same lifestyle we have chosen, of course. But anyone can benefit from choices that increase their awareness of their surroundings and the way things they use every day affect them. 当然,未必所有人都想要过和我们选择的这般生活方式。但任何人都可以从这样一种选择中受益:这些选择将让他们更清晰的意识到周遭事物以及他们每日所用之物如何影响着他们。 Watching the level of kerosene diminish in the reservoir heightens our awareness of how much we're using, and makes us ask ourselves what we truly need. Learning to use all these technologies gives us confidence to exist in the world on our own terms. 看着储液器里煤油油位的下降,会提高我们对自己用了多少煤油的意识,促使我们追问自己,我们的真实需求是什么。学着使用所有这些技术,能让我们依照自己的方式充满自信地存在于这个世界。******
And that, really, is the resource we find ourselves more and more in need of. My husband and I have slowly, gradually worked to base our lives around historical artifacts and ideals because — quite frankly — we love living this way. 而这,我们发现,确实是我们日益需要的东西。我丈夫和我已经慢慢地、逐步地将我们的生活建基于历史物品和历史理念之上,因为——坦率地说——我们忠爱这种生活方式。 People assume the hard part of our lifestyle comes from the life itself, but using Victorian items every day brings us great joy and fulfillment. The truly hard part is dealing with other people's reactions. 人们以为我们生活方式的难处会在于这种生活本身,但是每天使用维多利亚时代的物品给我们带来的是极大的愉悦和满足。然而真正的困难却在于应付别人对此的反应。 We live in a world that can be terribly hostile to difference of any sort. Societies are rife with bullies who attack nonconformists of any stripe. 我们所生活的世界,对于任何差异都可能极为敌视。社会上充斥着欺凌,攻击任何形式的不循常规者。 Gabriel's workout clothes were copied from the racing outfit of a Victorian cyclist, and when he goes swimming, his hand-knit wool swim trunks raise more than a few eyebrows — but this is just the least of the abuse we've taken. Gabriel的运动服是某位维多利亚骑行者所用竞赛服的复制品,而当他去游泳时,他的手织羊毛制泳裤所得到的可不止是一点点异样眼光——这还只是我们所受伤害中最轻微的一类。 We have been called "freaks," "bizarre," and an endless slew of far worse insults. We've received hate mail telling us to get out of town and repeating the word "kill ... kill ... kill." Every time I leave home I have to constantly be on guard against people who try to paw at and grope me. 我们曾被称为“变态”、“怪异”,以及无穷尽的一堆更为不堪的辱骂。我们还收到过恐吓信,让我们离开镇子,并重复写有“杀……杀……杀”这个词。每次出门,我都得时刻保持警惕,防止人们抓我或者摸我。 Dealing with all these things and not being ground down by them, not letting other people's hostile ignorance rob us of the joy we find in this life — that is the hard part. By comparison, wearing a Victorian corset is the easiest thing in the world. 应付所有这类事情,不被它们打翻,不让其他人充满敌意的无知剥夺我们在这种生活中找到的快乐——这才是难点。与之相比,穿件维多利亚式的紧身胸衣就是世上最容易的事了。 This is why more people don't follow their dreams: They know the world is a cruel place for anyone who doesn't fit into the dominant culture. Most people fear the bullies so much that they knuckle under simply to be left alone. In the process, they crush their own dreams. 这就是为什么更多的人没有追随自己的梦想:他们知道,对于任何不一致遵从主导文化的人来说,世界是个残忍的地方。多数人如此恐惧欺凌,以至于轻言放弃,以便免受干扰。在此过程中,他们碾碎了自己的梦想。 (编辑:辉格@whigzhou) *注:本译文未经原作者授权,本站对原文不持有也不主张任何权利,如果你恰好对原文拥有权益并希望我们移除相关内容,请私信联系,我们会立即作出响应。——海德沙龙·翻译组,致力于将英文世界的好文章搬进中文世界——
Will China Get Fat Before It Gets Rich?
中国会未富先胖吗?
作者:Jonathan Woetzel @ 2015-4-20
翻译:bear
校对:陆嘉宾(@晚上不买白天买不到)
来源:McKinsey China,http://www.mckinseychina.com/will-china-get-fat-before-it-gets-rich/
The rising wave of obesity around the world and its health and economic costs cannot be ignored—even in China. This is no longer a “western” problem. Today, 62 percent of the world’s obese people are in developing countries.
这波全球范围内愈演愈烈的肥胖浪潮,以及它导致的健康和经济损失,无法被忽视——即便是在中国。这不再只是个“西方的”难题。如今,发展中国家拥有了世界上60%的肥胖症患者。
Global scourge
全球性灾难
More than 2.1 billion people—nearly 30 percent of the global population—are overweight or obese today. That’s nearly two and a half times the number of adults and children who are undernourished. Obesity is responsible for about 5 percent of deaths worldwide. The global economic impact from obesity is roughly $2.0 trillion, or 2.8 percent of global GDP, roughly equivalent to the global impact from smoking or armed violence, war, and terrorism.
目前,有超过21亿人——约占全球人口30%——超重或肥胖。这几乎是营养不良的成人和儿童数量的2.5倍。全世界大概有5%的死亡是由肥胖导致的。肥胖给全球带来的经济负担约为2万亿美元,或者说占全球GDP的2.8%,差不多和吸烟或武装暴力、战争以及恐怖主义造成的全球性影响相当。
A problem for China?
中国面临的问题?
The fact of the matter is that rapid industrialization and urbanization is boosting incomes (Exhibit 1). Higher incomes mean more food and often a more sedentary lifestyle. The risk of obesity rises.
(more...)Global scourge 全球性灾难
More than 2.1 billion people—nearly 30 percent of the global population—are overweight or obese today. That’s nearly two and a half times the number of adults and children who are undernourished. Obesity is responsible for about 5 percent of deaths worldwide. The global economic impact from obesity is roughly $2.0 trillion, or 2.8 percent of global GDP, roughly equivalent to the global impact from smoking or armed violence, war, and terrorism. 目前,有超过21亿人——约占全球人口30%——超重或肥胖。这几乎是营养不良的成人和儿童数量的2.5倍。全世界大概有5%的死亡是由肥胖导致的。肥胖给全球带来的经济负担约为2万亿美元,或者说占全球GDP的2.8%,差不多和吸烟或武装暴力、战争以及恐怖主义造成的全球性影响相当。A problem for China? 中国面临的问题?
The fact of the matter is that rapid industrialization and urbanization is boosting incomes (Exhibit 1). Higher incomes mean more food and often a more sedentary lifestyle. The risk of obesity rises. 事实的真相是,高速的工业化和城市化进程提高了收入(图1)。更高的收入意味着更多的食物,还常常伴随着坐得更久的生活方式。于是,肥胖的风险上升了。Famine and feast 饥荒与盛宴
There is worrying evidence that obesity can entrench itself even more quickly in countries that have experienced food scarcity in the recent past. Take the Micronesian island of Nauru, which, until the mid-20th century, experienced repeated food shortages and starvation. Once food poverty was a thing of the past, the prevalence of obesity and type 2 diabetes soared to among the highest worldwide. In 2010, 94 percent of men and 93 percent of women were overweight, and approximately 71 percent of the population was obese. ⑵ 令人担忧的证据是,在晚近历史上曾经历过食物短缺的国家,肥胖都成了根深蒂固的问题。例如密克罗尼西亚地区的瑙鲁岛,在直到20世纪中叶前的历史上,反复经历着食物短缺和饥荒。一旦食物匮乏不再是一个问题,此地肥胖和II型糖尿病的流行程度迅速蹿升,成为全世界该问题最严重的地区之一。2010年,94%的男性和93%的女性超重,大约有71%的肥胖人口。⑵What needs to be done? 需要做什么?
Without action, almost half of adults in the world will be overweight or obese by 2030. MGI’s recent economic analysis of obesity looked at 74 interventions that are being discussed or piloted somewhere in the world (including restrictions on advertising of high-calorie food and drink, calorie and nutritional labeling, and public-health campaigns); we had sufficient information to compare 44 of these internationally. 若不采取行动,到2030年全世界大约会有一半的成年人超重或肥胖。MGI近期对肥胖的经济分析,观察了曾被讨论或试行的74种干预措施(包括限制高卡路里饮食做广告,用标签标明卡路里和营养成分,以及公共健康活动),其中44种我们有足够信息作出国际比较。 The conclusion was that each single intervention is likely to have only a small impact on its own. Only a systemic, sustained portfolio of anti-obesity initiatives will work——implemented on a large scale. Everyone needs to play their part from government to retailers, consumer-goods companies, restaurants, employers, media organizations, educators, health-care providers, and individuals. 结论是,单独实施时任何种干预措施,可能只有一点点作用。只有大规模地实施系统性的、持续的反肥胖组合措施才会奏效。政府、零售商、消费品公司、餐馆、雇主、媒体机构、教育工作者、医疗保健机构,以及个人,都需要在其中发挥作用。 Individual responsibility for health and fitness is vital, but experience shows it is insufficient on its own. People need help and that means changes to the environment in which they are making choices. Such changes include changing marketing practices, and restructuring cities to make it easier for people to exercise. 在保健问题上,个人责任是关键,但经验显示,仅仅靠它是不足够的。人们需要帮助,这意味着改变他们做决定时的环境。这包括改变营销策略,和把城市建设得让人们更易于锻炼。Change is cost-effective 改变是划算的
MGI’s initial analysis of obesity in the United Kingdom found that almost all of the 44 interventions are cost-effective. So it is well worth China experimenting with solutions and trying them out—before obesity takes hold and becomes an expensive problem. MGI最初在英国对肥胖的分析发现,几乎所有44种干预措施都是划算的。所以在肥胖问题变得昂贵且根深蒂固之前,这些解决方案对中国来说都是值得一试的。⑴ Barry M. Popkin, “Will China’s nutrition transition overwhelm its health care system and slow economic growth?” Health Affairs, volume 27, number 4, 2008.
⑵ Nauru country health information profile 2011, statistical annex, World Health Organization.
(编辑:辉格@whigzhou) *注:本译文未经原作者授权,本站对原文不持有也不主张任何权利,如果你恰好对原文拥有权益并希望我们移除相关内容,请私信联系,我们会立即作出响应。——海德沙龙·翻译组,致力于将英文世界的好文章搬进中文世界——
汽车时代的终结?
辉格
2013年5月27日
四月下旬,美国一家私人咨询机构的研究员道格·肖特发表了一份对美国人驾车行为的数据分析,显示美国人均年驾驶里程从2005年以来已连续下降92个月,累计降幅达8.75%,无论持续时间还是幅度,都远远超出70年代两次石油危机后的水平。
这种程度的长期连续下降,显然已很难仅仅用油价高涨和经济萧条等传统理由解释了,这更像是消费偏好的分布发生了改变,具体而言,新一代美国人不再像他们父辈那样热衷于汽车,而随着代际更替持续,他们作为主力消费群的影响不断提高,最终表现为统计上的逆转。
其它来源的证据似(more...)
作为文化现象的过敏症
辉格
2013年1月10日
过敏(allergy),是免疫系统对入侵身体的外物作出过度反应时所表现出的症状,它是生理系统与所处环境之间复杂互动的结果,并且这一互动关系超越了个体生命而延续于漫长的进化史,其表现也随个体成长发育和生活史而不同,过敏症的这一特点,使它成了我们观察文化与生活方式变迁,和理解这一变迁与健康之间关系的很好窗口。
流行病学调查显示,过敏症患者的比例在现代有显著增长,近几十年更为翔实的统计数字不仅确认了这一趋势,而且发现速度比原先认为的更快;有意思的是,经济越发达,城市化程度越高,过敏症越普遍,看上去,现代化所带来的人口迁居和人员流动性可能是个关键因素,因为迁移到陌生环境的人会接触到更多陌生的过敏原(allergen)。
这一点从美国的情况中也得到了印证,美国同时满足了经济发达、高城市化率、高移民比例、高国内迁移率等几个条件,而过敏症也最为普遍;考虑到中国正在经历的经济增长、城市化、大规模国内移民,以及各大区域之间巨大的生态差异,可以预见,未来一些年,过敏症在健康问题中的排名将迅速提升。
陌生过敏原之所以带来麻烦,是因为免疫系统在个体生活史(特别是幼年期)中能够对特定过敏原作出调适,据进化医学(evolutionary medicine)名著《(more...)
纯天然概念是否值得被引入法律?
辉格
2011年11月9日
近年来,一股围绕着绿色、自然、有机等等概念而汇聚涌动的价值观和生活方式潮流,正在从西方向全球迅速蔓延,在许多地方它已经在主导着社会风尚,尽管在实践上未必被广泛遵循,但在观念上却已成为主流:大规模制造、复杂深度加工、矿物与合成原料的广泛使用等等与现代工业联系在一起的元素,被认为是过时和粗鄙的,尽管出于便利和成本的考虑仍不得不使用,而简约、自然和返璞才是高雅而时尚的,在能够负担的限度内总是值得追求的。
实际上,作为对现代工业和城市文明的一种反应,类似的价值和生活方式潮流已经有过好几波,它几乎成为孪生兄弟,伴随着每一轮技术和产业革新浪潮;原因不外乎,每当产业革新大幅提升了大众的消费水平,那些高尚阶层就不得不为自己构造新型生活方式来拉开他们与庸众的距离,至于他们所宣称的与环境保护之间的关系,不过是件完全经不起推敲的伪装。
如同以往,消费品制造商对这些潮流变动的反应并不迟钝,即便他们造不出严格意义上的天然有机产品,至少可以附和这些概念,利用这些标签,毕竟时尚总是在瀑布式的向下渗透,大众负担不起纯正版有机生活,但不太纯的版本仍是有吸引(more...)
关于消费离散性,Bear提出了一个有意思的看法:
消费为什么会离散?我的结论是因为供给离散化。在商品话的社会中,同类不同质的商品供应并不连续。比如在上海, 不少人下班回家,要么坐公车,只要两块钱但能挤出屎,要么打车,但要40多块,不存在中间状态,想出10块钱舒服点回家是完全不可能的。其他商品虽然没有那么极端二分,但也大多类似。供给离散化是因为商家和商品种类是有限的。假设商品的价格和质量一一对应地正相关,把所有可能的价格\质量看作一条线,不妨命名为“供应线”, 商家只能在供应线上的几个点供应商品,不妨命(more...)
消费为什么会离散?我的结论是因为供给离散化。在商品话的社会中,同类不同质的商品供应并不连续。比如在上海, 不少人下班回家,要么坐公车,只要两块钱但能挤出屎,要么打车,但要40多块,不存在中间状态,想出10块钱舒服点回家是完全不可能的。其他商品虽然没有那么极端二分,但也大多类似。供给离散化是因为商家和商品种类是有限的。假设商品的价格和质量一一对应地正相关,把所有可能的价格\质量看作一条线,不妨命名为“供应线”, 商家只能在供应线上的几个点供应商品,不妨命名为“供应点”。一旦有商家在该“供应线”上找到一个新的“供应点”,这个新的供应点上的净收益超过某个已存在的供应点,那就是一种创新,新的供应点将淘汰旧的供应点。最终,商家们会找到最优的几个供应点,使得新的供应点无法“入侵”。如果是写论文的话,可以数学建个模找出最佳供应点。现在先不纠结在数学模型的问题上,仅看结论--商品经济的供应点不是连续的。假如不是商品经济呢?在自给自足的小农经济或狩猎经济中,供应方和消费方是同一个人。这人每出现一种新的需求,他就可以找相应的“供给”来满足。从这个意义上看,可以认为供给是连续的。供给不离散化,那消费也就不会离散化了。
确实,许多因素都可以导致消费的离散化,比如商品在技术/工艺上的不可分割性,分割的不经济,交易费用对可分割性的限制,等等,这是个有意思的话题,但所有这些供给和交易方面的因素所导致的离散化,不是我的假说所针对的,那是另一个课题。 我所关注的,是那些消费者主动、刻意造成的离散化,用黑话说,那是群体行为自组织的结果,即,一个群体中消费行为的分布不是杂乱随机的,而是自动汇聚成了若干清晰可辨的条带,条带之间存在着足够宽的空白,所以,即便供给是完全连续的,消费仍将是离散的。 我还没想到一个合适的名字来命名这个假说,所以就用了“消费离散性”这个宽泛的词,其实我的意思要狭窄的多;具体的说,人们标示自己身份和识别他人身份这两种行为的复杂互动,最终形成为数不多的若干种生活方式,个人的具体消费行为/消费量、商品类型/质量/价格,都被组织在这些生活方式之下。 当然,那些自我认定于同一种生活方式的人,他们的实际消费行为也是有很大差别的,但重要的是,对一种生活方式的共同认定,对他们的行为构成了方向明确的动力,而认识到这一点对于理解和解释人们的行为大有帮助,这一帮助不限于消费行为,也适用于储蓄、借贷和就业等等方面,正如我在之前的文章里已经提示过的。 这一点很像道德规范,尽管每个人的日常实际行为与规范之间的距离千差万别,甚至有些规范实际上很少有人遵守,但人们心目中对规范的理解和认定却大致相仿,所以,即便没人遵守的规范,也是有实际意义的,它对人们的行为构成了一种方向明确的动力,因而可帮助我们理解和解释行为。 有意思的是,道德规范也是一种离散化的结果,它是对他人行为之期望的离散化,而且也与身份有关,这一离散化的结果,使得三人以上博弈变得简单,这个话题以后再细谈。 从这个角度看,我觉得,交易不发达的社会,消费的离散性反而更突出,传统社会是很僵化的身份等级社会,个人的消费组成在更大的程度上被其身份所规定。这是早先流传于我家乡的一句俗语,用于讽喻那些与所处生活方式不符的消费行为,这大概是对“消费离散性假说”的最生动概述了,呵呵。
小时候经常听我外婆说起,她在运用此类表达方式上颇有些造诣,可惜那时候没有博客和twitter,否则定然follows无数。
(按:我会再用两个同样篇幅来继续这个话题。)
为何年轻人都爱往大城市里挤?
辉格
2009年12月21日
在经历了年初以来的又一轮房价大涨之后,政策当局再次宣示了遏制房价的态度,最近的中央经济工作会议也明确了推动城镇和中小城市发展的战略方向,该战略旨在扭转过度向大城市集中的人口分布结构,以缓解一线城市所面临的日益沉重的住宅需求压力。
这一政策转变,把一个多年前曾几番争议的老话题又提上了桌面:中国的城市化发展,究竟应该面向高度密集的超级都市区?还是稀疏松散的中小城市网络?争论未曾有结果,政府则似乎一直倾向于城镇化,而与此同时,超级都市(more...)
(按:我会再用两个同样篇幅来继续这个话题。)
为何年轻人都爱往大城市里挤?
辉格
2009年12月21日
在经历了年初以来的又一轮房价大涨之后,政策当局再次宣示了遏制房价的态度,最近的中央经济工作会议也明确了推动城镇和中小城市发展的战略方向,该战略旨在扭转过度向大城市集中的人口分布结构,以缓解一线城市所面临的日益沉重的住宅需求压力。
这一政策转变,把一个多年前曾几番争议的老话题又提上了桌面:中国的城市化发展,究竟应该面向高度密集的超级都市区?还是稀疏松散的中小城市网络?争论未曾有结果,政府则似乎一直倾向于城镇化,而与此同时,超级都市却早已不由分说的涌现了出来。
城市化与城镇化之争,问错了问题,正确的问题是:按我们的制度背景、资源禀赋和市场特征,未来的人口分布结构将会如何演变?从已经表现出的趋势看,方向无疑是超级都市,如果这一趋势背后有着强大而固有的内在动力,凭几项政策和规划是无法扭转的。
关于蚁族的报道和正在热播的《蜗居》,都生动的展示了,年轻人特别是大学生为了留在大城市,愿意承受何等的艰辛与压力,这一强烈倾向的背后,必定有着某种共同的动机。
对于大城市的优势,经济学家已有了很多论述,斯密指出,细致的分工依赖于密集人口,只会做一种糕点的面包师,无论手艺何等高明,在小镇上是找不到工作的,而在大城市却很可能享受五星级酒店的高薪;越是高级的专业化人力资本,越需要在高度密集市场上就近兜售、以实现其价值,设备和技术等非人力生产资本也一样。
生产如此,消费也是如此,越是特殊的偏好,越是难以在人口稀疏的乡镇得到满足,若一种商品的目标消费群窄于0.1%,便不可能在只有几千人的小镇设立零售店或代理商;有形商品的问题还能借物流业的发达而得到改善,服务业则更难办,在小镇上你找不到好的电影院、风味特殊的餐馆,大明星也不会来这里走穴。
更要命的是,许多消费必须由趣味相投者共同进行,或需要看得懂的观众在场才有意义;在小镇上,你那件手缝西装会被叫做皱巴巴的针脚不齐的外套,作为球迷,你找不到人一起观球畅饮欢呼,作为发烧友,没人听你吹嘘那根能收上千个节目的天线,即便在数十万人的中型城市,你也难以在每个周末凑齐一桌人打桥牌。
密集人口在实现人力资本价值和满足多样化消费需求上的优势,构成了人们向大城市聚集的基本动力,但这还不是故事的全部;同样重要的因素是:在现代社会,都市已成为人们价值追求和地位提升道路上的一座灯塔,那些力争上进、不甘寂寞与落伍的有志青年,很少能在大城市以外找到施展这一追求的舞台。
人的消费不是随机组合的,偏好和价值观也不是独立散布的,消费行为和驱动它的偏好乃至价值观,被组合在所谓生活方式的稳定结构之中,这些生活方式乃是人群经由模仿和协同而达致的“聚点”;当一个年轻人为自己的未来生活作筹划时,实际上是在进行社会角色自我定位:首先选择一个竞技场,然后考虑自己将在其中扮演何种角色;一旦他朝选定的方向迈出脚步,生活目标便被锁定在一系列逐级爬升的模式之中。
问题是,越是高阶的生活方式,越是小众化,这意味着只能在人口高度密集的地方才可能存在,只有大量人口中才能找出足够多的同类小众,使得此种生活方式下的消费达到规模经济;对于那些志存高远的青年,即便在眼下可以忍受一个很低的起点,但他们心目中的那个梯子必须有足够多的梯级,可以通达他们所憧憬的高度;显然,这样的梯子在乡村是找不到的。
正是这个梯子,驱使大批青年甘愿蚁聚或蜗居于都市,他们本可在小城市谋得不错的差事,并享受低得多的生活成本,更好的交通,更好的空气,更少的生活压力;他们并没有错,即便最终他们在那个梯子上爬得并不高,但年轻人总是会有梦想。
我的那个消费离散性假说(或曰消费非连续性假说),不幸被子旸老师嗤之以鼻:
这么说吧,作者重新发现了乘法表。费雪的《利息理论》对作者论述的问题都有了更深入全面的分析,而且,时间提前了好几十年。作者不如转而去写一篇《利息理论》的读书笔记。
我当即表示不服:
费雪……指出了不耐水平的不同引出的储蓄含义,在他的理论里,不耐水平是外生的,而我的非连续性假定将几种不耐水平向前推到了一个更深的机制,变成内生的了。风格B可以最好的演示我和费雪的差别:B看上去很耐得住性子,其实B对于下一次迁越比A更不耐,呵呵。
另一位铅笔老师冀志罡的批评听着比较暖洋洋:
标签:
这么说吧,作者重新发现了乘法表。费雪的《利息理论》对作者论述的问题都有了更深入全面的分析,而且,时间提前了好几十年。作者不如转而去写一篇《利息理论》的读书笔记。
我当即表示不服:费雪……指出了不耐水平的不同引出的储蓄含义,在他的理论里,不耐水平是外生的,而我的非连续性假定将几种不耐水平向前推到了一个更深的机制,变成内生的了。风格B可以最好的演示我和费雪的差别:B看上去很耐得住性子,其实B对于下一次迁越比A更不耐,呵呵。
另一位铅笔老师冀志罡的批评听着比较暖洋洋:用韬光养晦、享乐、冒进来解释行为,已经不是经济学了,属于行为学范畴,几种风格实际是不同的策略选择。
志罡老师说的有道理,但不是唯一可以成立的道理,要看从什么角度:不耐也可叫做时间偏好,而对于经济学家,偏好是外生的,无须考究,从这个角度,我是越出了经济学。 不过我还是想出了办法继续赖在经济学里:我的阐释也可视为一种“物品识别”的尝试,而物品识别是经济学家常干的事情,一条需求曲线所对应的物品究竟为何,常常不是那么一目了然的,需要仔细辨认,张五常在阐述其需求定律时特别强调了这一点,其需求定律的有效性,乃是基于对物品的恰当识别,如果识错了,曲线未必向下,具体可参见《经济解释》第五章“需求定律”第六节“何谓量?”,和第六章“小试牛刀”第五节“多质的需求验证”,分别演示了钻石和苹果的物品识别问题,苹果那个尤其精彩。 消费离散性假说,实际上将消费行为识别成了一个两阶段选择:首先选择生活方式——它本身是一种消费品,然后在此生活方式所框定的范围内选择具体的物品和消费量;进而,该假说指出了,对生活方式的不耐与对具体消费品的不耐是两种不耐,且会以特定方式相互影响——比如在策略B之下,前一个不耐会导致后一个很耐。 --------------------------- 答辩结束,主题开始------------------------------- 今天吃晚饭的时候,我惊喜的发现,消费离散性假说远比我原本想象的更有意思,而且这些意思绝对能够唤起经济学家的热情——它居然可以推出许多关于需求弹性的推论。 通常,我们会用必需品和奢侈品等类别来区分不同弹性的消费品,然而,用弹性所区分出的必需与奢侈,有时跟我们的直觉感受很难协调,比如“面子”,按理说算不上不可或缺之物,但许多人都可以为了面子不要命,弹性小的令人乍舌;现在有了离散性假说的若干推论,此类现象便很好理解(注:这些现象在常识直觉中或许原本就并不难理解,我说的更好理解特指“更好的在经济学框架下理解”): 1)推论一:同一物品,对于处于不同生活方式的同一个人,具有不同的弹性。 2)推论二:处于一种生活方式底部的消费品——意味着失去它们就会堕入另一种更低阶的生活方式,即便它在其它不处于该生活方式中的人们看来是奢侈品——,弹性很小,反之,远离底部的消费品弹性很大。 3)推论三:同一物品的上行弹性不等于其下行弹性,也就是说,物品随收入上升(或价格下降)的弹性变动曲线,与物品随收入降低(或价格上升)的弹性变动曲线,未必重合,用俗话说就是:某些物品,他拥有之前不甚在乎,拥有之后却守之如命。我在年初一篇文章《高储蓄率是我们的时代特征》里,提出了对消费行为的一种看法:
个人消费会随着收入的提高而提高,这很明显,但这种同步提高并不是线性和连续的,而是在一系列生活方式所对应的消费水平中,作阶梯式的跃迁。假如你原先的收入勉强维持你的单身公寓、QQ车和15元快餐构成的白领生活,现在你的工资涨了两千元,远不足以支付梦想中的三居室公寓、凯美瑞和保姆构成的小富生活,那你很可能将新增收入的大部分储蓄起来,为将来的跃迁做准备;相反,如果你的收入只差一点就能负担小富生活,便很可能借助信贷来提前实现梦想。
上述分析的逻辑结果是:储蓄水平很大程度上取决于人们对未来生活的期望与当前水平的差距,也取决于他们对下一代生活的期望与这一代的差距,(more...)
个人消费会随着收入的提高而提高,这很明显,但这种同步提高并不是线性和连续的,而是在一系列生活方式所对应的消费水平中,作阶梯式的跃迁。假如你原先的收入勉强维持你的单身公寓、QQ车和15元快餐构成的白领生活,现在你的工资涨了两千元,远不足以支付梦想中的三居室公寓、凯美瑞和保姆构成的小富生活,那你很可能将新增收入的大部分储蓄起来,为将来的跃迁做准备;相反,如果你的收入只差一点就能负担小富生活,便很可能借助信贷来提前实现梦想。
上述分析的逻辑结果是:储蓄水平很大程度上取决于人们对未来生活的期望与当前水平的差距,也取决于他们对下一代生活的期望与这一代的差距,人们对自己未来或下一代进行生活方式跃迁的期待越高,就会把越多的钱堆积在两级台阶之间。很明显,正是在这一点上,中美两国存在着巨大差异。过去几十年的经济发展和门户开放,使中国社会的生活方式经历了急剧的动荡和变迁,所有人都在调整对未来生活的期望,各种前所未有的消费生活模式展现在他们眼前。
今天又在想这个问题,发现原先的说法有点问题,只考虑到其中一种情况,实际上,从“消费行为在若干非连续状态(我将这些状态称为生活方式)间迁越”这一假定,可以推出三种消费风格,其储蓄含义不同: A)及时享乐主义:选定一种自己能够轻松负担的生活方式,并在此方式下尽可能多消费; B)韬光养晦主义:选定一种自己能够轻松负担的生活方式,并在此方式下尽可能少消费,多储蓄,为下一次迁越做尽可能快的准备; C)冒进主义:选定一种可能的最高阶生活方式,即便为此穷尽一切已有的或预期可获得的资源; 显然,这三种消费风格带来不同的储蓄倾向,对应的储蓄率C<A<B。 这样,那篇文章对中美储蓄率差异的解释便可表述为:中国消费者更多的持有B型消费风格,即他们对本人或其子女的未来生活方式都有较高的期望,并为此而大量储蓄。原文中对应这个意思的文字是:正是因为他们迫切渴望改变生活状况,尤其是下一代的状况,他们才需要更多的储蓄,因为当前的收入还不足以立即负担这些期望。在美国,各种主要的生活方式都已存在好几代,上几代为此而准备的储蓄已经在当前转变为消费,从而抹平了总的储蓄率;而在中国,多数人都在为从未有过的更好生活而打拼和积累;并且,中国传统令他们对下一代背负更多责任,这意味着他们对未来消费流赋予了更大的权重。
上述澄清虽未推翻但削弱了此文的解释力,因为该解释不再由消费的非连续性直接得出,而加入了额外的假定,原文包含了这个意思,但没表述清楚。 题外话,实际上还可以想象第四种风格: D)清心寡欲主义:无论收入多少,选定一种尽可能低阶的生活方式,多出的钱自动变为储蓄。 但是,风格D与经济学硬核中的“稀缺性假定”相矛盾(该假定认为,人必有至少部分欲望永难满足),故不予考虑。 补充说明:我用了“阶梯”这个词来表述生活方式之间的高下,容易造成这样的误解,生活方式集合构成一个单向链,其实我觉得,用一个有向网络(directed network)来描述可能更贴切。在上一篇里,对为何美国人比法国人吃得多这一现象,我提出了另一种解释:更贴切的说,是美国穷人比法国穷人吃得多,而这可能是因为美国食品更便宜。至于为何穷人比富人吃得多,我的解释基于一种生活方式的分化:
1)随着收入提高和食品供给更充足,穷人原先受限于支付能力的食欲被释放了;
2)由于吃饱吃好成为普遍状态,富人开始刻意回避那些与食欲有关的消费行为——不屑与大众为伍是他们的永恒诉求——,并为自己精心构造另一套(其实是N套)生活方式,以示区别;
3)那些富人重新构建的新式奢侈生活方式,穷人负担不起,而他们能够负担而又乐于享受的生活方式中,吃喝占据了重要位置。
需要强调的是,当穷人受困于少数几(more...)
在上一篇里,对为何美国人比法国人吃得多这一现象,我提出了另一种解释:更贴切的说,是美国穷人比法国穷人吃得多,而这可能是因为美国食品更便宜。至于为何穷人比富人吃得多,我的解释基于一种生活方式的分化:
1)随着收入提高和食品供给更充足,穷人原先受限于支付能力的食欲被释放了;
2)由于吃饱吃好成为普遍状态,富人开始刻意回避那些与食欲有关的消费行为——不屑与大众为伍是他们的永恒诉求——,并为自己精心构造另一套(其实是N套)生活方式,以示区别;
3)那些富人重新构建的新式奢侈生活方式,穷人负担不起,而他们能够负担而又乐于享受的生活方式中,吃喝占据了重要位置。
需要强调的是,当穷人受困于少数几种生活方式时,会表现出很大的惰性,即,当他们的收入提高时,其消费结构的相应改变会有很大的滞后,这不仅是因为习惯,更是因为消费结构的非连续性。
消费在人群中的分布不是随机的,而是被组织在各种结构有序的成套组合之中,我们称之为生活方式,当个人收入提高时,他通常会在不同方式之间进行“迁越”,而不是渐进的连续改变。(年初我在一篇分析中国高储蓄率现象的文章中,曾提出这种消费的非连续特征,以及它对储蓄率的影响。)
比如,尽管你咬咬牙或许买得起一个LV包包,但你要是每天挎着它去超市收银,下班后两手拎着菜篮子回家,就会显得很古怪,我老家有句俗话,捡到只象牙筷,配穷个人家,说的就是这个意思;所以,直到你确信自己能够负担一种新生活方式之前,你会倾向于保持原有消费习惯,尽管在数量上会有所变化。
在古代社会,生活方式的梯级化通常由法定等级来维持,比如古代中国禁止无功名者穿著丝绸衣服、不允许非皇室成员使用黄色衣料和龙凤纹,中古欧洲国家也曾为平民的皮鞋长度规定了上限;而在权利平等化的现代社会,梯级化只能借助成本门槛来维持。
与法定特权门槛相比,成本门槛是不稳定的,一方面成本会随产业成熟和技术进步而下降,而同时下层人群的收入也在不断提高,因此现代社会的消费结构更富于流动性和多样性,等级界线也没那么清晰森严;总体上看,顶级阶层总是在不断逃避下层的模仿,而所有其他阶层都在模仿他们上面的阶层,这种追逐竞赛使得上层生活方式不断的瀑布式向下渗透,经过长期堆叠积累构成了如今丰富的文化遗产。
一个有趣的现象是,当顶级阶层绞尽脑汁想不出新花样时,他们经常会用一个偷懒而又屡试不爽的怪招:去模仿最底层;这一招常常把他下面的中等阶层打个措手不及:我是戈尔的儿子(或希尔顿的女儿),我穿个烂衫跳个街舞吸个大麻没人会真把我当街头混混,你个中产小子就不敢了吧?所以在日本企业里,老板都穿T恤牛仔,举止也很随便,跟失业青年无异,白领就不行,一定要西装革履,举止端庄高雅,西方虽不如日本泾渭分明,也大致能看出层次差别。
不过,下层也并非总是等到完全具备模仿能力才开始行动,往往迫不及待,所以,逐级模仿的结果,常常造就出一种降低标准的仿制品,比如二手宝马,山寨LV,超低价新马泰欧洲十日游,填充书架的精装版文学名著,等等,这就迫使上层更迅速的抛弃逃离这些旧符号。
(一不小心扯了这么远,先去睡一觉,明天拉回来继续扯饕餮问题)